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Joan Margarit 
Record d’una veu i de tres poemes
PREMI NACIONAL DE POESIA
EL 22 DE MAIG DE 2007 A L’ESCOLA D’ARQUITECTURA
PER MARTA LLORENTE 
Puc oblidar el rostre de les persones, però mai no oblido la seva 
veu. De vegades, quan en un somni retrobem algú per alguna 
raó, és la seva veu, el timbre, els ritmes i els silencis que la con-
dueixen allò que ens fa recordar un nom, un rostre, en mig de la 
confusió pròpia dels somnis. La veu de Joan Margarit, la manera 
de dir els seus propis poemes, forma part dels millors somnis: 
dels millors records de la vida a l’escola d’arquitectura. Sempre 
ha vingut quan li hem demanat per llegir els poemes i espero 
que torni de nou: la darrera vegada, fa mes de dos anys, encara 
ressona en la memòria, i aquest so trenca a través del record la 
regular identitat de les aules, les hores tant semblants de les tar-
des de classe. Era la primera vegada que tornava després de la 
mort de la Joana i els seus poemes van ser dits amb una veu tan 
forta, cada vegada mes greu, sola, amb valentia: potser només la 
poesia pot parlar de la mort i reconfortar sense mentir. 
Joan Margarit tria els seus poemes i els diu no pas com els diu 
l’actor o el rapsode: els diu de a la manera del poeta, perquè 
son seus. El poeta pot dir els seus poemes i tornar-los en certa 
manera a inventar. Només ell pot fer-ho. I aquesta contempora-
neïtat de la veu i el pensament crea una aliança singular, una 
aturada del temps, i obliga al silenci que progressivament detura 
també la remor inevitable dels altres, dels pensaments propis, 
del tramvia que passa periòdicament al costat de l’escola, de 
tot el que sentim cada dia. Perquè la exacta coincidència de la 
paraula i el pensament, el formar-se del pensament de nou en 
cada poema, és una transformació de l’hàbit que deﬁ neix les 
rutines de l’acadèmia.  
Alguns dels poemes que va llegir aquella tarda també els recor-
do, eren molt recents en aquell moment, publicats a comença-
ments del 2007: “Casa de Misericòrdia”,  “Com he de construir” 
i “Plànols”. Va llegir també d’altres del llibre Joana, publicat el 
2002 i “Els morts” de Càlcul d’estructures, de 2005.  I també 
alguns poemes anteriors que li vam demanar, relacionats pel seu 
contingut amb l’experiència de l’espai viscut, construït i habitat. 
Li demanem, potser, perquè que ens recordi alguna cosa del 
poeta-arquitecte que ens agrada haver tingut tan a prop. Com 
els poemes que surten de les seves visites tècniques a cases 
anònimes, quan tot revisant les estructures es trobava amb la 
vida amagada, fràgil i desprevinguda, cargolada en racons poc 
amables dels blocs de vivenda, reals. Madrigueres de pobresa o 
d’oblit, on ell recollia i feia brillar la dignitat de la vida en el vers 
i en les paraules, on romandrà per sempre. 
Diu el poema “Arquitectura”: “La gent i els murs conviuen i 
s’esquerden... Les cases mai no em sembles que són pedres, ni 
ferros, ni fustam, ni canonades”.
Aquestes imatges, com d’altres de la seva poesia, porten a un 
horitzó on la part dura i material de les carcasses buides dels 
ediﬁ cis es representa sota un clar-obscur d’experiències mai 
idealitzades. Matèria i memòria, ambdues ben tramades. Aquest 





El seu amic li va mostrar la casa
i quins envans volia enderrocar,
quines portes obrir en les parets mestres.
I ell li va dir que no fes res,
que mai les cases no han salvat ningú.
T’atrauen les ruïnes, li va dir.
Mentir-te ﬁ ns a caure, absort i gèlid,
en el teu dormitori de l’engany,
on t’imagines ella somrient.
I després va callar, com els ocells
quan senten passes massa a prop d´on canten.
“Casa de misericòrdia”, Proa, Barcelona, 2007
RECORDAR EL BESÓS (1980)
Les ﬁ nestres de nit amb la llum groga
són ulls voltats pel rímel de l’asfalt.
Recordo el pis: una bombeta morta,
gossos i infants damunt d’un matalàs.
En la cuina corrupta, sense porta,
amb verdet als plats bruts amuntegats,
un noi escolta un vell pick-up que toca
discs de drapaire, però tots de Bach.
Els cables negres d’alta tensió
la lluna sobre el riu els fa brillar.
Sota el pas elevat de l’autopista,
la desolada terra de ningú,
corral de cotxes de segona mà.
Per a aquest món, cap més futur que Bach. 
“Las luces de las obras. Arquitecto entre poemas”,
COAAO, Cadiz, 1999    
ARQUITECTURA
Desconﬁ ats, m’obren la porta, es queixen
maleint el govern i, mentre miro
les bigues, es fan llàstima ells mateixos.
He entrat dins d’una cambra on algú dorm
després d’un torn de nit i m’ha semblat
la sufocant bodega d’un mercant.
Duraran força, diuen i no parlen
dels pisos sinó d’ells, mentre s’els mira
la mort des dels retrats damunt dels mobles.
La gent i els murs conviuen i s’esquerden.
Negres verdets han corromput alhora
les ànimes, els sostres i els terrats
on tendres jubilats planten camèlies. 
Les cases mai no em sembles que són pedres,
ni ferros, ni fustam, ni canonades.
Tampoc proporcions, colors, espai,
eixos de simetria. Per a mi
són aquest tedi, com un vent gelat
que, ja des de l’escala, sento al rostre,
com si s’anés podrint un temple grec.
“Estació de França”, Hiperión, Madrid, 1999
dibuix de juan vida
